Lembrete aos leitores: “Kuya” é um termo filipino de carinho e respeito por um parente masculino mais velho da mesma geração. Mesmo que Teejay e Lani sejam gêmeos, Teejay escapou primeiro do útero da mãe, então, para Lani, ele é seu irmão mais velho. Em conversas, ela o chama de Kuya. * Teejay não dormiu muito bem naquela noite. Ele tinha acabado de ter a primeira experiência heterossexual de sua vida, e foi com sua irmã gêmea. Algo parecia errado, fora de lugar. Ele se virou de barriga para baixo enquanto o sol começava a nascer. Dormiu levemente, mas não descansou. Ouviu os pássaros matinais cantando ao saudarem o novo dia, mas tudo o que Teejay queria fazer era dormir mais um pouco. Quando estava começando a adormecer novamente, ouviu carros tunados roncando alto nas garagens próximas, e não conseguiu se acalmar. Por volta das oito e meia, ele socou o travesseiro com um punho frustrado. “Que merda,” sussurrou para si mesmo. Ele não se sentia de ressaca da noite passada, mas não tinha dormido o suficiente. Precisaria de uma soneca mais tarde. Esfregando os olhos, ele se vestiu, levantou e foi para a cozinha. Sua mãe e irmã já estavam lá. Lani estava sentada à mesa da cozinha, comendo uma tigela de flocos de milho enquanto observava a tigela de frutas no centro da mesa. Sua mãe o cumprimentou com um abraço caloroso antes de voltar à máquina de café para lhe servir uma xícara. Teejay sentou-se à mesa com um baque. “Bom dia!” exclamou Maria. A mãe deles estava tão feliz por ter os dois filhos de volta em casa, mesmo que apenas por alguns dias. “Vocês tiveram uma grande noite ontem?” ela perguntou. “Bom dia, mãe,” disse Teejay. “Bom dia, Kuya,” disse Lani, não traindo absolutamente nada do que havia acontecido entre eles poucas horas antes. Ela respondeu à pergunta da mãe. “Sim, nos divertimos muito,” respondeu. “Desculpe por termos te acordado quando chegamos em casa, não foi nossa intenção.” “Tudo bem. Estou apenas feliz que vocês voltaram sãos e salvos.” Sua mãe colocou uma caneca de café na mesa em frente ao filho, e Teejay tomou um gole agradecido. Tata, a gata da família, estava do lado de fora. Ela estava dormindo em uma laje de concreto quente, com os membros esticados, absorvendo o sol. “Kuya cuidou de mim a noite toda,” disse Lani. “Ele é um verdadeiro cavalheiro.” Ela estendeu a mão para pegar uma banana madura da tigela de frutas no centro da mesa. Ela a estudou de perto, sentindo cada crista de sua casca com as pontas dos dedos, avaliando seu peso. Na noite passada, depois de chupar o pau do irmão, ela voltou para o quarto e se masturbou, imaginando como seria se ele a fodesse no cu. “Onde vocês foram?” perguntou a mãe deles. “Ah, Lani me levou a um bar na cidade,” respondeu Teejay. “Tomamos algumas bebidas.” Ele fez uma pausa por um segundo. “Se eu não soubesse, diria que Lani tentou me embebedar.” Lani tomou um gole de seu próprio café. “Isso é calúnia,” retrucou, “e você vai ouvir dos meus advogados.” “Nenhum problema?” perguntou Maria. “Não, mãe,” respondeu Lani. “Ninguém tentou me paquerar dessa vez. Ninguém vai mexer com meu irmão mais velho. Olhe para os músculos dele.” Ela continuou acariciando a banana. “Mas vocês chegaram tão tarde,” a mãe deles franziu a testa. “Desculpe por isso, mãe,” Teejay se desculpou. “E desculpe por te acordar também. Lani tropeçou em algo na varanda da frente e xingou como um caminhoneiro.” Lani ficou furiosa. “Vai se foder, Kuya, você está cheio de merda.” Maria levantou uma sobrancelha crítica. “Desculpe, Kuya,” Lani se desculpou. A banana entre seus dedos continuava sendo um objeto de interesse. “O que você quer para o café da manhã, Teejay?” “Você poderia fazer alguns ovos para mim, por favor, mãe?” Maria sorriu. Claro que poderia, e ela sabia exatamente como seu filho gostava. Dois ovos frescos quebrados em uma frigideira quente, dois pedaços grossos de pão descendo nas ranhuras da torradeira, e dois minutos depois, Teejay estava devorando. Mesmo ainda um pouco cansado, Teejay tinha negócios a resolver. Ele empurrou o prato vazio e terminou seu café. “Posso pegar as chaves do carro de novo, mãe? Quero ir à academia.” “Claro que pode,” respondeu a mãe deles. Lani apertou a banana antes de se dirigir ao irmão. “Eu estava certa, não estava? Você nunca tira um dia de folga. Tipo, chegamos em casa por volta das 3 da manhã, você só dormiu algumas horas, e já está ansioso por mais pesos.” Seu irmão mais velho deu de ombros. “Não sei como explicar, mas sim, depois de comer, sinto a necessidade de malhar, mas provavelmente voltarei para casa e cochilarei durante o almoço. Não dormi o suficiente.” Lani fez uma anotação mental — ‘entrar silenciosamente na cama do Kuya por volta do horário do almoço’. Sua mãe notou a fascinação da filha com a banana em suas mãos. “Você vai comer isso ou só brincar com ela?” Lani olhou para seu irmão mais velho, captando seu olhar antes de responder. “Os dois.” Sua mãe suspirou. Ela se virou para a pia e começou a limpar depois do café da manhã. Lani aproveitou a oportunidade para dar ao irmão um sinal inconfundível. Ela colocou a ponta da banana na boca e acariciou seu comprimento. Teejay recuou, sabendo exatamente o que sua irmã gêmea estava sugerindo. Ele pensou no que aconteceu na noite passada. Lembrou-se de que estavam deitados na cama depois de uma grande noite. Lembrou-se de que dançaram juntos, mas depois de voltar para casa, tomaram banho separadamente e foram para a cama separadamente. Lembrou-se de ouvir a porta do quarto ranger ao abrir e de assistir com os olhos interrompidos pelo sono enquanto sua irmã gêmea entrava. Lembrou-se de ela se deitar ao lado dele, lembrou-se de sentir sua boca e língua massageando seu pau, e lembrou-se de ela pedir para ele foder seu cu. Lembrou-se de se sentir tão excitado que gozou em sua mão. Teejay precisava ir.
sair daqui por um tempo. Ele amava sua irmã, mas se sentia desconfortável. Ele não deveria ter deixado Lani fazer o que fez na noite passada. “Obrigado pelo café da manhã, mãe, mas eu preciso ir. Obrigado pelas chaves do carro,” ele disse, pegando-as do gancho de chaves perto da porta da frente. Ele pegou sua bolsa de ginástica pré-embalada e saiu. A banana de Lani estava completamente esmagada. * Teejay chegou à academia. Ele estacionou o carro da mãe, entrou nas instalações e começou a treinar. Quinze minutos de caminhada rápida na esteira foram seguidos por uma longa sequência de agachamentos, abdominais e flexões. Tudo isso era apenas aquecimento para o treino de membros superiores. Ele malhou intensamente os braços e o peito até sua pele ficar suada e seus músculos enormes estarem inchados. Ele se resfriou com mais dez minutos na esteira antes de tomar um banho. Desta vez, ele tinha o chuveiro só para ele. Ele se despiu e ajustou as torneiras para obter a água na temperatura e pressão certas. Ele entrou debaixo do jato e esguichou algumas porções de sabonete líquido do dispensador nas palmas das mãos. Ele se lavou da cabeça aos pés, passando um tempo desproporcional lavando seu pênis e testículos. Ele não sabia por quê. Não demorou muito para se secar. Ele vestiu suas roupas de rua e dirigiu de volta para a casa da mãe. Quando ele destrancou a porta da frente, viu sua irmã gêmea deitada no sofá. A TV estava ligada, mas sua atenção estava na revista de moda que ela folheava. Seus seios enormes estavam mal contidos pela fina camiseta de algodão que ela usava. O controle remoto estava em sua mão direita, e uma xícara de chá estava na esquerda. “Está com uma boa aparência, mano. Bom treino? O peito está bombado.” Ela se lembrou da história dele no bar na noite anterior e se perguntou se ele tinha dado outro show no chuveiro hoje. “Obrigado, Lani. Treinei duro, mas agora preciso recuperar o sono que perdi na noite passada depois que sua boca suja acordou a mãe e você roubou todas as toalhas.” “Bons sonhos, irmão sexy.” Teejay foi em direção ao seu antigo quarto. Ele poderia jurar que sua irmã gêmea acabara de chamá-lo de sexy. Ele deu de ombros. Estava muito cansado para pensar. Ele caminhou em direção ao quarto onde cresceu e fechou a porta atrás dele. A manhã estava quente. Ele abaixou as persianas, que mantinham a maior parte da luz do sol fora. O som dos carros subindo e descendo a rua tranquila da mãe era reconfortante, quase hipnótico. Ele ligou o ventilador no canto do quarto, se despiu e se enfiou debaixo do lençol de algodão fino. A única coisa na sua lista de afazeres para hoje era treinar, e isso já estava feito. O resto do dia era só para passar o tempo com a mãe e a irmã. Ele fechou os olhos e sorriu, esperando pelo sono doce e abençoado. Ele tinha acabado de começar a roncar quando sua irmã abriu a porta. Lani não bateu. Ela sabia que ele provavelmente já estaria dormindo, e não queria acordá-lo. Ela só queria deitar ao lado dele. Ela fez melhor do que esperava. Ela se despiu, deixando suas roupas silenciosamente no chão ao lado do colchão de Teejay. Ela subiu na cama do irmão mais velho e puxou um pedaço do lençol de algodão sobre ela. Ela se virou de lado, de frente para Teejay. Ela envolveu um braço ao redor do abdômen musculoso dele e o observou dormir. “Eu te amo, Kuya,” ela sussurrou. A resposta do irmão foi uma sucessão de leves e cansados roncos. Ela o observou dormir por um tempo. Quando ele acordou, ela já tinha ido embora. Ela pegou suas roupas na saída, saindo tão silenciosamente quanto chegou. Ele nem sabia que ela tinha estado lá. * Mais tarde naquela tarde, Teejay estava sentado na varanda da mãe. Estava claro e quente, mas não desconfortavelmente. Um copo alto de água gelada estava na mesa à sua frente enquanto ele passava pelas redes sociais no telefone. Tata exigiu sua atenção, e ele acolheu a gata amorosa da família em seu colo. Ela ronronava enquanto ele rolava a tela. Maria saiu para cumprimentá-lo, colocando uma mão materna e calorosa em seu ombro largo. “Como está, Teejay, como estão as coisas?” “Bem, mãe! Eu gostaria de poder ficar aqui para sempre. Texas é legal, as instalações de atletismo e a equipe são incríveis e é um ótimo lugar para ganhar perfil atlético, mas ao mesmo tempo, sinto muita falta de você e da Lani.” No momento certo, a gata ronronou um pouco mais alto. “Também sinto sua falta, Tata,” ele acrescentou, acariciando a barriga dela. “Eu gostaria que todos vocês pudessem se mudar para o Texas.” Maria suspirou. “Eu moro aqui na Califórnia há tantos anos, e simplesmente não consigo imaginar viver em outro lugar. Mas a casa parece um pouco vazia sem você, Teejay, não há dúvida disso.” O humor de Teejay permaneceu um pouco sombrio pelo resto da tarde. Ele não odiava Austin, mas sentia falta de sua cidade natal e de sua família. No que dizia respeito à sua carreira atlética, ele sabia que tinha tomado a decisão certa ao se mudar para o Texas, mas o preço emocional era alto. Lani se juntou a eles, bebendo de um copo alto de chá gelado. Ela se sentou antes de jogar os óculos de sol. “O que você quer fazer esta noite, Kuya?” ela sorriu. “Precisamos sair?” perguntou Teejay. “Fizemos isso na noite passada. Não seria bom apenas ter uma noite tranquila em casa com a mãe e a Tata?” Ela estendeu a mão para acariciar o braço do irmão. “A mãe é incrível, mas eu passo todas as noites em casa com ela. Eu me diverti tanto com você na noite passada, Kuya, e você não vai ficar aqui por muito tempo.” Teejay pensou por um momento. Ele também estava gostando da companhia da irmã. “OK, mas não estou com vontade de ir a outro bar. Por que
“Que tal irmos ao cinema em vez disso?” Lani bateu palmas de alegria. Duas horas em uma sala escura com seu irmão gêmeo. Teejay estendeu um convite adicional. “Mãe, você quer ir ao cinema com a gente hoje à noite?” Lani parecia horrorizada. Ela olhou para o irmão e balançou a cabeça de um lado para o outro em um arco estreito e ansioso. Sua mãe não percebeu. (Ou, se percebeu, fingiu que não.) “Não, Teejay, mas obrigada por pensar em mim. Vou ficar aqui esta noite. Vou cozinhar um jantar delicioso para vocês dois, depois vocês podem sair.” Lani relaxou. “Legal. O que tem para o jantar hoje, mãe?” “Pancit, com frango e porco, e só um pouquinho de pimenta. Eu sei o quanto o Teejay adora.” “Com certeza, mãe!” ele concordou. “Não consigo encontrar comida filipina em lugar nenhum em São Paulo.” Lani moveu sua cadeira para perto do irmão gêmeo. Ela abriu o aplicativo de uma grande rede de cinemas e começou a rolar a tela. “Que filme você quer assistir, Kuya?” Ela jogou o cabelo para trás. “Você escolhe, mana.” Lani rolou a tela. “Hmm, OK. Que tal este?” Ela apontou para o mais recente de uma interminável procissão de filmes baseados em personagens de quadrinhos. Ela clicou no link. A imagem promocional era uma foto de alta resolução, alto brilho e alto contraste dos três atores principais em vários estados de armamento e semidespidos. Parecia que três fotografias individuais tinham sido tiradas, possivelmente em três continentes diferentes, antes de serem eletronicamente juntadas em uma tentativa vã de fazer parecer que estavam todos na mesma sala ao mesmo tempo. Para Teejay, a foto promocional era uma representação ironicamente fiel do filme que promovia — falso da cabeça aos pés. Teejay levantou uma sobrancelha. “Você assiste a esses filmes?” “Bem, sim, alguns deles,” sua irmã respondeu timidamente. “Por quê?” Ela parecia defensiva. “Ei, não estou julgando, mana, só estou curioso. Tem que assistir a alguma coisa, certo? Mas me diga uma coisa: você só assiste por causa dos músculos, não é, Lani?” “Sim. Quero dizer, não assisto pelo enredo. Eu geralmente sei qual vai ser o final antes mesmo dos créditos iniciais terminarem. As histórias são todas iguais e previsíveis, mas eu nunca vou reclamar dos homens bonitos.” Teejay sorriu. Ele imaginou sua irmã voltando para casa de um filme de quadrinhos, pensando em Jason Momoa ou Chris Hemsworth, absolutamente desesperada para se masturbar. “Você já ouviu falar de pornografia, certo? É o século 21. Você não precisa ir ao cinema para ver homens bonitos!” Teejay notou que sua irmã gêmea parecia um pouco envergonhada. Embora ele adorasse saber que tipo de pornografia Lani assistia, ele deixou pra lá. Além disso, a mãe deles estava sentada à mesa, fazendo o melhor para fingir que não estava ouvindo. Teejay suspirou. “O que mais está passando?” Lani continuou rolando a tela. “Há mais três — não, quatro — filmes baseados em quadrinhos da Marvel ou DC.” Ela olhou para o irmão. “Não está interessado em nenhum deles?” “Não muito.” Ele se sentiu um pouco exasperado. “Certamente não é pedir muito que um cinema exiba um filme de verdade de vez em quando? Você sabe, como os filmes costumavam ser, com atuação de verdade, uma história significativa, sem computadores, e um roteiro que realmente faz sentido?” “Acho que eles têm esses em museus, Kuya,” Lani respondeu. “Provavelmente em microfilme.” Ela rolou mais um pouco. “Que tal este? Chama-se ‘Irmãos’.” “Do que se trata?” Lani leu a sinopse e resumiu para o irmão. “É sobre um irmão e uma irmã, exceto que eles não sabem que são irmãos. Eles eram gêmeos biológicos, mas o hospital cometeu um erro, e um deles foi perdido ao nascer. Eles passam pela escola e faculdade sem saber nada um do outro, e na casa dos vinte anos, eles se encontram em uma plataforma de namoro online, sem saber nada sobre o que aconteceu quando nasceram, e sem saber que são parentes. Eles saem em encontros, começam a se conhecer, se apaixonam e eventualmente se mudam juntos, e só anos depois ela começa a estudar a história da família e descobre que seu namorado faz parte da árvore genealógica dela.” Teejay engoliu em seco. Ele precisava assistir a esse filme, mas não com sua irmã, e especialmente não naquela noite. Sua irmã notou sua reação. Ela colocou os óculos de sol na testa. “Bem, você disse que queria assistir a um ‘filme de verdade’, Kuya.” Ela fez aspas sarcásticas no ar. “Ah, e é em francês, então você teria a alegria adicional de ler enquanto assiste.” “Pensando bem, vamos assistir ao filme de quadrinhos.” “Qual?” Lani perguntou. “Não me importo.” Lani bateu palmas de felicidade. “Você é o melhor, Kuya!” * O jantar estava delicioso, e Teejay voltou para uma segunda porção. Lani notou. “Guarde espaço para a pipoca, Kuya!” “Os noodles fritos da mamãe são incríveis!” ele disse, colocando mais uma garfada na boca. “Você não sabe o quanto eu estava sentindo falta disso!” O coração de Maria saltou ao ouvir o elogio do filho para sua comida. Meia hora depois, Teejay e sua irmã gêmea estavam a caminho do multiplex. Teejay dirigia o carro da mãe deles. Lani se vestiu para impressionar — uma blusa apertada que acentuava seus seios, uma saia curta e um novo par de botas. “Você está ótima, Lani,” seu irmão comentou inocentemente. Ele não tinha certeza de por que ela se vestiu tão bem só para ir ao cinema. É uma sala escura, e ninguém pode ver ninguém. Ele não tinha ideia de que era tudo para ele. Eles entraram no saguão. “Compra algo para mim na bomboniere?” Lani implorou. “Claro,” Teejay sorriu. “O que você quer?” Lani considerou a pergunta do irmão. “Umm … pipoca? E um refrigerante.” O cara bissexual e excitado no caixa quase perdeu a cabeça quando fixou os olhos nos seios enormes de Lani e nos músculos salientes de Teejay. Ele planejava pensar bastante neles dois no próximo intervalo, de preferência no banheiro masculino, com as calças abaixadas.
Seus tornozelos. Como um cavalheiro, Teejay carregou os lanches de Lani para a sala escura. Eles se sentaram na última fila. A sala estava pouco populada. Teejay presumiu que o filme estava perto do fim de sua exibição; não poderia haver mais de vinte outras pessoas espalhadas pelo cinema. Teejay colocou o balde de pipoca no assento vazio ao lado de Lani — depois de se empanturrar com os macarrões filipinos de sua mãe, ele não estava com fome. Lani deixou o refrigerante no apoio de braço entre eles. Eles assistiram a duzentos comerciais de negócios locais que não queriam conhecer ou se importar antes que os trailers das próximas atrações começassem. Uma procissão interminável de filmes de alta octanagem com CGI sobre mocinhos contra bandidos estava a caminho, e Teejay ansiava pela introspecção e profundidade de um festival de cinema estrangeiro. Lani se inclinou. “Ei, Kuya,” ela sussurrou durante um dos trailers, “você não gosta muito desse tipo de filme, né?” “Não muito,” ele respondeu. “Acho que já falamos sobre isso esta tarde. Mas tudo bem. Estou passando tempo com você, e isso é o mais importante.” Lani suspeitava que seu irmão gêmeo ficaria entediado pelas próximas duas horas, e ele percebeu sua preocupação. Ele se inclinou em direção à sua irmã gêmea, descansando uma mão fraternal e reconfortante em seu joelho. “Ei, está tudo bem, Lani,” ele sussurrou, “não se preocupe. Estou apenas feliz de estar aqui com você. Aproveite o filme.” Seus olhos se encontraram brevemente na escuridão. A tela se alargou e o filme começou. Em um breve momento de silêncio antes do início do bombardeio sonoro, Lani perguntou ao irmão se ele estava bem. Ele assentiu. “Sim, estou.” Ele apertou o joelho dela. O filme começou. Cinco minutos depois, Lani tomou um gole de refrigerante, mas em vez de colocar o copo de volta no apoio de braço entre eles, ela o colocou do outro lado de seu assento. Alguns minutos depois, ela levantou o apoio de braço que os separava. Logo depois, com a barreira entre irmãos removida com sucesso, ela se aconchegou. Ela estava meio assistindo à tela, e meio não. Teejay tentou arduamente seguir o que estava acontecendo na tela, antecipando uma crítica pós-filme com sua irmã, mas o filme era tão desnecessariamente alto e os efeitos especiais tão bombasticamente confusos que ele desistiu de tentar seguir a trama depois de cerca de vinte minutos. Ele pelo menos identificou quem eram os vilões, e sabia que eles morreriam em algum tipo de explosão violenta dez minutos antes dos créditos finais, e isso era informação suficiente para ele. Ele se recostou e deixou a experiência superficial passar por ele, sem pensar em nada. Ele envolveu um braço fraternal em torno de sua irmã gêmea, e Lani se aconchegou mais profundamente no peito de seu irmão. Ela também estava tentando seguir o filme, mas naquele momento, o torso de seu irmão era muito mais interessante. Teejay sentiu os seios de sua irmã pressionando contra seu peito. Ele notou seu perfume pela primeira vez. Nunca tinha sentido aquele cheiro antes. Ela, acidentalmente de propósito, deixou sua mão cair inocentemente na coxa de Teejay, e ele deu um pequeno salto em resposta. “Estou com sede,” Teejay sussurrou. Sua boca estava seca. “Você pode me passar o refrigerante, por favor?”